旁听生波波是站着听课的，小小的人儿，个头刚超过课桌，他用川味普通话嫩声嫩气地念道：“红花开了，白花开了……”
11年前的那一幕，张平宜记忆犹新：“那么可爱的小脸，我当时就想，我要盖个学校，要让这个孩子坐着上课。”这位台湾女记者没想到，她和一群台湾爱心人士，从此会和四川麻风村结下不解之缘。
金黄的油菜花地与镜子般的水田相间，高大挺拔的青摩树绕着坝子河，蓊郁苍翠；青瓦房三两一簇，宛如青山绿水的点缀……四川凉山彝族自治州越西县大营盘是个秀丽的小乡村，但如画风景背后却有着不为人知的故事。
为孩子们许下心愿
大营盘早年是麻风病患者隔离聚居地。虽然现代医疗技术发达，治疗麻风病比感冒还简单，凉山州十几个麻风村也更名为康复村，但外界的误解和歧视仍在，多年来，村民们出村买油盐都会遭到辱骂。读书，对很多麻风村的孩子来说，更是奢望。
1999年，台湾记者张平宜有机会到云南、四川等地麻风村考察，看到那些目不识丁的孩子，已经是两个孩子妈妈的张平宜，心被深深刺痛：“麻风病人会随时代凋零，这些正在长大的生命，他们的未来在哪里？”
在台湾，张平宜关注社会议题，采访过台湾的麻风病患者，认为麻风康复村需要的不是医疗康复，而是社会康复。一次偶然机会，张平宜来到大营盘小学。这所凉山州当时唯一的康复村小学，只有两间破旧的教室、一名代课老师。在那里，她第一次看到波波，并为康复村的孩子们许下心愿。
起步千辛万苦，朋友送的漂亮蜡烛，被张平宜用来筹集第一笔善款。圣诞前夜，她在台北一个教堂外，冷风中苦熬一晚，却没开张；第二天再出发，站了一晚，只卖出一份蜡烛……张平宜的执着感动了朋友、同事。在他们的帮助下，几位台湾明星助阵义卖，一晚便募得60万元新台币。还有朋友送来库存商品，“电蚊拍、洗发水……他们捐什么，我就卖什么。”说起当年事，张平宜大笑。
2002年，张平宜用募来的30万元人民币修建起大营盘小学新教室、新的生活用房，之后她辞去工作，在台湾成立中华希望之翼服务协会，负责大营盘小学每年20万元人民币的运营费用及其它扩建费用。
白墙青瓦的教室，垂柳依依的校园，新学校映亮了大营盘孩子们的眼睛。听说可以上学，14岁的药布兴奋得一晚上都没睡着。辍学8年的布都重回校园时已经做了爸爸，5岁的儿子是他的同学。大营盘小学的那一班，有父子兵、有兄妹档，还有邻县麻风村的孩子。
张平宜想把学校建成麻风村孩子的希望家园，“在受到外界排斥时，这是个避风港。”她请来台湾医生，为那些骨瘦如柴、肚大如鼓的村童义诊。新学校开办了免费营养午餐，第一次看到小小的孩子一顿吃掉四大碗白米饭，张平宜这位台湾妈妈，不禁潸然泪下。一年暑假，张平宜把小学五年级的儿子从台北带到大营盘，招呼学生：“开放儿子给你们摸，看看什么叫又白又嫩，你们都要长成这个样子！”学生们还真的一一上来摸。
最仁慈的母亲也常是最强悍的。在“抢”学生大战中，张平宜以凶悍闻名。大营盘很多父母没读过书，认为孩子会写名字就可以了。村里还有早婚的习俗。一个四年级女生，父母想让她退学结婚。张平宜严正地告诉他们：如果退学，就把孩子上学4年的所有费用都赔回来。招数虽“狠”却有效，孩子得以留在了学校。
沉甸甸的爱跨越两岸
37岁的拉吉是4个孩子的爸爸，他最骄傲的是两个女儿成绩优秀，几乎年年获得奖学金，“上学读书还有钱拿，简直不敢相信。”
拉吉女儿获得的是专为大营盘小学设立的“乐生奖学金”，每年每人100元至500元人民币不等。乐生疗养院是台湾第一所麻风病疗养院。张平宜曾去采访，深知老人们曾经孤悬于世的痛苦，“当年他们的孩子都是带出去抚养的。每月，孩子们会被带来站在台上，父母在台下看。因为怕传染，咫尺天涯，却不能拥抱。我告诉乐生的老人们大营盘孩子的故事，他们都很愿意捐钱，最低100块新台币，也有的捐1000块。”
每年总额7000多元人民币的乐生奖学金数额不多，却是一份沉甸甸的关爱，对生来就背负麻风烙印的孩子们更是知心的慰藉——拉且十几岁时去买文具，路过邻村，邻村孩子站在路边骂，“我们低着头走过去，不敢反抗，回来时，他们还等在那继续骂我们。”沙马第一次上学只上了几天，“他们说我爷爷有那种病，我不喜欢被说来说去。”
原本以为大营盘的孩子读完四年级，可以到邻村小学续读五六年级。不料，邻村小学校长一口回绝：“不行，来1个跑100个。”这句话，让张平宜咬牙决定把大营盘小学建成完全小学，可小学之后呢？
2005年7月，大营盘小学迎来了建校19年第一届毕业生。毕业典礼隆重、热闹又悲情。乐生疗养院的阿梅现场颁发奖学金，并用亲身经历勉励孩子们，不惧歧视，创造自己的命运。与此同时，张平宜询问当地教育部门负责人，孩子们可以到哪里念中学，“张阿姨连问两三次，他们都保持沉默。”拉且说。直到9月，经地方政府努力，16个毕业生终于到新民中学就读。
从大营盘到新民中学来回近三小时山路，要穿过一条湍急小河。山里的孩子身手矫健，仍常有落水者，湿淋淋地跑进学校。张平宜又开始酝酿中学梦。2006年10月，用近一年时间募到400万元新台币，张平宜兴冲冲来到普格县。不料，原来允诺提供土地的普格县因领导班子异动，计划破局。听到这个消息，被追被打都没掉过泪的沙马哭着问：“张阿姨，他们是不是嫌我们是麻风村的孩子？”
2007年，凉山州教育局经过摸底调查后，决定在大营盘小学校园内建中学。2008年，一栋教学楼、两栋宿舍楼拔地而起。凉山教育局副局长唐波透露，专为康复村孩子就读的大营盘中学，将于2011年秋季正式招生。他说，希望有一天康复村的孩子完全融入社会，这所学校和其它普通学校没有区别。“那时，我们也就完成使命了。”张平宜同样期待着。
让感恩的心回馈社会
每周六晚，在青岛一家台资企业园区里都有一堂电影课。20多个来自四川、云南麻风村的年轻人聚在一起，看中外优秀电影，分享心得。
“大营盘第一届毕业生拿着毕业证欢喜拍照时，一个朋友说，他们快20岁才小学毕业，读完大学得多大年纪啊。”张平宜说，那句话让她萌生创办培训基地的计划。2008年，张平宜利用弟弟在青岛投资的企业，为20多岁才初中毕业的麻风村孩子设立了希望之翼学苑。孩子们白天上班，晚上上课。课程丰富而博杂，观看纪录片、欣赏名画，学习英语、国际贸易等实用课程。张平宜说，“培训主旨不是知识教育，而是人格教育。我宁愿我们孩子做快乐的农夫，也不做满怀抱怨、不快乐的大学生。”
3年来，希望之翼学苑已先后迎来20多位学员。木牛、拉且考取了焊工证，周末正在自修电脑辅助设计课程；小学时曾攒奖学金买自行车的阿木，考取了驾照，梦想着拥有一辆汽车；药布一边供妹妹读高中，一边自修，希望可以考取教师证……一张张面孔洋溢朝气、充满向往，与几年前骑在牛背上发呆的少年判若两人。
“在台湾住一段时间，我就会想我们孩子。”张平宜说，自己最难割舍的是和孩子的情。第一次领到薪水，木牛拍着300元的巨款说：“张阿姨，想吃什么随便点！”张平宜大笑：“你当我是猪？”害羞的雄地只敢在短信里称张平宜“阿妈”，他会贴心地在“阿妈”的手机里存入多支舒缓乐曲，以帮助失眠的张平宜安然入睡。
张平宜更盼望孩子们懂得感恩惜福，“他们不是回馈到我们这些人身上，而是回馈给社会。”2009年，拉且从青岛回到大营盘，三周的休假，他几乎每天都到幼儿园去，义务给小孩子上课。木牛说：“我会做一个手心向下的人，给需要的人以帮助。”希望之翼协会工作人员葛淑玲最感欣慰的是，正在读初二的阿静立志要考师专，到偏远乡村教书，“她知道，乡村孩子们最需要什么资源，她也是用这些资源长大的。”
十年风雨，大营盘秀丽依旧。不同的是，每天清晨，袅袅炊烟中，孩子们踢踢踏踏的脚步声、稚气而杂乱的读书声，温柔地唤醒宁静的乡村，新一天开始了！ (孙立极)
