每月一次的献血频率,让张计虎获得“无偿献血奉献奖金奖”,他拿到金奖后曾对记者说,这样做的目的只有一个,给“再生障碍性贫血”的儿子输血时,可以报销一部分输血费用。昨天(28日)午后,在温暖而刺目的阳光下,张计虎望着不远处的儿子,眼睛有些湿润地说:“你知道的,我不能放弃他。”
◎相关资料
无偿献血与亲属用血
根据《中华人民共和国献血法》暂行办法(1999年修正)规定,个人献血小板间隙不得低于1个月,献血间隙不得低于半年。
在亲属用血优惠方面。捐献一个单位血小板,按照无偿献血800毫升计,亲属优惠政策同样按照此种换算单位进行优惠。亦即,张浩楠每输一个单位血小板,因为他爸爸参与无偿献血,能享受到800毫升血液的优惠,即840元。
一个父亲的辛酸
“我有一个心愿,靠献血拯救儿子”
昨天午后,(河北)邢台市区,温暖而强烈的阳光照在张计虎和他的儿子张浩楠身上,儿子趴在围寨河的护栏上,说这里就是小黄河吧。张计虎慈祥地对着儿子笑了笑,“那边的才叫小黄河,我也不知道这叫什么河。”
张计虎,38岁,离异,邢台市一名出租车司机,出租车是租来的。张浩楠,10岁男孩,邢台市东大街小学四年级学生,因频繁出血,自3月18日起休学。张萌萌,张浩楠姐姐,16岁女孩,初三学生,学习成绩优秀。她和父亲及弟弟,租住在简易房里,照顾弟弟以及全家的洗洗涮涮。
张计虎拿出一摞“无偿献血证”以及一本荣誉证书说,这些年的故事和辛酸,都在这里面。他小心翼翼地打开了一个“无偿献血奉献奖金奖”的盒子,拿出一枚金牌说:“这是去年发给我的,邢台市献血领导小组颁发的。事后,邢台电视台在采访时,我对记者说,我有一个小小心愿,靠献血拯救我的儿子,这样他在输血时,就不用花那么多的钱。”他说,上周五刚从血站报了上次输血的费用840元。“这样,在医院花了1440元,报了840元,因为自己参与了无偿献血,所以只需要花600块钱,就能给儿子输一次血小板。”
张浩楠自两岁起,就被诊断为“再生障碍性贫血”,这么多年来,只要一发生口鼻出血,张计虎就带着儿子入院输血。因为是直系亲属,无偿献血的张计虎可以在出院后,到邢台市血站报销一部分输血费用。
“按照国家规定,血小板可以每月献一次,全血六个月才能献一次。”张计虎说。他脸色略显白,上周五还在邢台市中心血站献血。“献的是血小板,只有邢台市中心血站有这个采血条件,血站在分离后,其他成分回输体内。”
一家人的日子
家里啥也没有,出去时不用锁门
张计虎说,是的,自己已非常疲惫,有时候觉得快坚持不下去了。
张计虎的背后,是他租住的由澡堂子改成的简易出租房,200米外的远处,是拆迁中的一个城中村。简易房的门口距离围寨河河岸不到4米。张计虎坐在门口,儿子爬在河边护栏上,儿子不时回过头来说句话,爸爸耐心地回答。
张计虎说,给罹患“再生障碍性贫血”的儿子治病,已经花去十七八万元,其中七八万元是借来的。因为儿子的病及一些其他原因,他和妻子去年离婚。
张计虎的家共两间,里间是全家的卧室,外间是起居室。在外间,还能看到澡堂子的痕迹。张计虎说,家里啥也没有,出去跑出租时,房门都不用锁。
“虽然我没多少钱,但我觉得,他是可以治好的。”张计虎说。
去年腊月廿三到现在,张浩楠住了六次院。“腊月廿九出院,我想,大家终于可以过个安稳年了。没想到他初二上午发高烧并口鼻出血。交了2000块钱的住院押金,下午医院就催费,女儿打来电话说,已经欠费1500块钱了。当时家里一分钱也拿不出来,我一个人蹲在出租房里,捂着脸,泪就从指缝流下来了。心里说,孩子,我们实在是治不起了。但我又给爸爸、哥哥弟弟打了电话,他们给凑了4000块钱。”
女儿的心愿
16岁女儿:
想早点工作,帮爸爸挣钱
在妈妈离开家后,姐姐张萌萌的主要任务就是照顾弟弟,给一家人做饭,洗衣服。
张萌萌不爱说话,她说自己在学校只有一两个要好的朋友,也只有她们才知道自己家的情况。
张萌萌说,最近一段时间以来,由于爸爸跑出租,自己不得不抽出更多的时间照顾弟弟。由于拿不出更多的时间来复习、背书,自己的成绩已经“从三四名下降到了第九名”,由于学习成绩下降太快,张萌萌非常着急,甚至有些厌学。“我希望能早点参加工作,这样,就不必这么拮据地生活,爸爸也不用这么辛苦地赚钱给弟弟治病。”张萌萌说,为了省钱,他们一家三口从不吃早饭,早起喝点水,爸爸出车,自己和弟弟结伴出门上学。
她说自己最大的快乐就是和爸爸、弟弟坐在一起吃晚饭,挤在一个小屋里聊着天。她说自己挣上了钱,爸爸就不用跑车到深夜。但老师说这种想法不实际,要工作怎么也得等到高中毕业。
在张萌萌的记忆里,她几乎没有过生日的概念。“弟弟每年可以过生日,爸爸的朋友都会送来蛋糕和好吃的。”她说有时候在逛超市时,特别想买一些零食,但家里太穷了,自己从来没有跟爸爸开过口。“购买米面油是一家最大的开支,其他的,爸爸都舍不得买。”
外人眼中
老师:
张浩楠是个很聪明的孩子
任丽媛,邢台市东大街小学教师,张浩楠一至三年级的班主任。昨天下午,她抚着张浩楠的头说,很聪明的一个孩子,有时候十来天不到学校上课,但考试时轻松考八九十分。
张计虎说,寒假期末考试时,儿子数学110分、语文99分(满分均为120分),“他可聪明了,如果不是这个病,将来肯定能考上好的大学。”
任丽媛说,张浩楠有着和年龄不相符的成熟。“前几天他住院时,用爸爸的手机和我聊天,说常常羡慕别的小朋友,为什么他不能和其他小朋友一样过正常的生活,有一个健康的身体?为什么他要经常流鼻血,经常输血?自己做错了什么?”
“前几天,老师又表扬我了,说我虽然经常住院,可是学习却一点不耽误呢,学校知道我的情况,还给我发了书包,铅笔盒和笔记本呢!我常常告诉自己说,一定要好好地学习,不辜负关心我的人,等我长大了,做个大老板,让爸爸、姐姐过上好日子,不再为了钱而辛苦地奔波!”张浩楠接着话茬说。
任丽媛说,从张浩楠入学,她一直关注着他,知道他家的条件差。因为这个病的原因,虽然他已经10周岁了,可是身高却和一年级的小孩子一样。他的爸爸为了给孩子治病,面对巨额的医疗费,只能每个月去献血,但从来没想过要抛弃孩子。
父亲的愧疚
张计虎:
我家现在这样,连累女儿了
张计虎说,我的一双儿女,如果生在有钱的、条件稍好的人家,长大后都会有出息,因为他们都非常聪明,但我家现在这个样子,连累女儿了。
他说,前些日子,医院的大夫建议他到天津的血液研究所给儿子看看,说骨髓移植,能治儿子的病。正因为这个,他开上了出租车。“每天能赚一百多块,儿子会有希望的。”他顿了顿,又说,你知道的,我不能放弃他。
采访时,张计虎坐在围寨河边,记者看着眼前的这一家人,一首《父亲》突然入耳:我的老父亲/生活的苦涩有三分/您却吃了十分/这辈子做你的儿女/我没有做够/央求您呀下辈子/还做我的父亲……(记者 安文联 实习生 杜雁鹏)