7月11日，是第21个“世界人口日”，今年的主题是“每个人都很重要”。
其实，人口问题，关联的无外乎生、老、病、死。
这其中，“老”之忧虑是那么迫切———2009年底，中国社会科学院调查显示：我国60岁以上人口数量已占到总人口的8.3%，距联合国测定的老年化社会指标不足2个百分点；民政部称：中国正面临严重的人口老龄化趋势，由此将引发社会养老压力、劳动力缺乏等问题，并引起社会结构改变。
关注和改善“老”，便成为了摆在我们面前的一个严峻课题。
一把刺向老人心灵的“匕首”
这里，有两份调查报告———
其一，来自市统计局。其中显示：截至2009年底，我市65岁及以上老人占到常住总人口的11.38%，比2008年增加0.13个百分点。
其二，来自市老龄委。数据表明：截至2009年底，我市60岁以上人口465万，占总人口的15%，高于全国老龄化平均水平。
重庆人口问题专家、市委党校周学馨教授坦言：“两份统计参考系有差别，但均说明重庆面临的人口老龄化态势。”
与此背景对应的是，一把隐形“匕首”正悬在老人生活中，并刺痛他们的心灵———这，就是孤独。
“他来的时候是一个人，始终是一个人。”
从鹅岭公园大门向右，前行500米，有一幢很不起眼的小楼。外墙上贴着的一行字却让它有了特别之处———老年公寓，让您放心、安心，更舒心。
楼道里干净而有秩序，除了空间有些局促外，从硬件上看，住在这里还不错。
不过，管理者张灵(化名)却没有因此而舒心。因为，这里很少听到笑声———老人的笑声。因为，“住在这里的老人很多都属于‘被动’而来。”
65岁的杨玉竹(化名)就是其中的典型。老杨是2009年来这里的，他的家就在距鹅岭不远的两路口。“他来的时候是一个人，而且始终是一个人。”
三楼拐角处，杨玉竹静默地坐着。身后的房间里，有两张床，一台电视机，还有空调。
“这是他最喜欢的座位”，张灵说，“因为能看到楼梯口。他总想着会有人来看自己，逢年过节更是如此。”
后来，老人变得越来越少言寡语，也不参加养老院的任何活动。张灵说：“他拒绝和别人同住，似乎已经没有什么能让他开心起来。”
做了多年养老院服务工作的张灵坦言：“杨玉竹并不是个案，还有很多老人都会因为孤独而变得孤僻，甚至自闭。”
他认为：“有人说孩子需要爱，其实老人更需要爱。因为，老人得到爱的渠道和空间相对较少，也更容易被忽视。”
对此，西南大学心理学专家、博士生导师张庆林也表示赞同。
他分析：“即便衣食无忧，但现在许多老人心里却比较空虚，需要交流，更需要关爱。”
其实，老年人不仅有老有所养、老有所助、老有所医的最基本的需求，更有老有所爱、老有所伴的感情需求。相比贫穷，孤独对于老年人而言更可怕。
来自市老龄委的预测：2036年，我市60岁以上人口将达1084万；80岁以上的高龄老人则会达到271万。张庆林说：“如果不抓紧探索解决这个问题的途径，我们将来会显得无所适从。”
“让我走，我不想一个人！”
7月4日，南岸四公里附近一个养老院，我们听到了发生在2009年的一个故事，见到了一个让人心疼的老人。
老人叫张敏全，75岁。2007年，他被送到这个养老院。和别人不同，送他来的不是家人，而是邻居。
“他有一双儿女”，工作人员林红说，“他们自从2005年外出打工，就很少回家。”
看到老张没人照顾，邻居们就凑钱把他送到养老院。林红说：“至今，好多钱都还是邻居替他交的。”
现在，张敏全独自住在养老院三楼的一个单间里。
见到老人，他正躺在床上休息。床头，放着一个黄色搪瓷碗，一张红色毛巾，还有一个白色玻璃茶杯。
林红透露了老人的一个小秘密———枕头下压着一张发黄的黑白相片。林红抽出相片，上面，有两个戴着红领巾的孩子，脸上绽放着灿烂笑容……这就是他的一双儿女。
住到养老院后，老人做得最多的事就是拿着相片，坐在房间外的椅子上发呆，或和人聊他的孩子。
“他最高兴的事，就是和别人聊孩子”，林红回忆，“这时，他有说不完的话，从孩子出生说到上学、成人……”
此外，便难见老人笑容。
“每逢过节，他更会把自己关在屋里，不和人说话，不让人进屋。”因为，别人有家人探望，或回家享受节日。
2009年春节，意外发生了！
年初一早上，养老院给每位留在这里的老人送汤圆。早晨8点过，林红敲张敏全的房门，没有答应。
几分钟后，林红觉得有些不对劲，便用钥匙打开房门———
老人双眼紧闭，直挺挺躺在床上，那张照片放在胸前，平日的衣服叠得整整齐齐；床头，是一瓶吃了一半的安眠药！
她立刻拨打了120急救电话。“谢天谢地，经过1个小时的抢救，总算把老人从死亡线上拉了回来。”
然而，老人醒来后说的第一句话让所有人无法忘记———“让我走，我不想一个人，不想一个人！”
类似的事情在全国范围内也屡有发生———
2007年，沈阳市顺通小区一位83岁的老人从家里跳楼自杀；2008年，北京市西城区一位名叫王心兰的老人在家中触电自杀；同年，武汉市东西湖区常青花园一位75岁老人连续三次在家里自杀……事后调查发现，他们有一个共同点———“空巢老人”。
周学馨教授认为：“通常，这个年龄的人很少因生活上的困境感到痛苦，来自心灵的空虚才是真正的‘杀手’。”
她说，在老龄化趋势日益明显背景下，类似情况可能由“异态”转入“常态”。“它正在成为一个社会问题。”
“你们就不能多待一天？！”
王庆农，63岁，与在江北区打工的两个孩子生活在一起。“我算很幸福的”，老王说，“身边有儿孙，还有亲家。”
多年前，王庆农住在梁平紫照乡。2000年，两个儿子先后外出打工，他和老伴厮守。2002年，老伴去世。后来，大儿子在城里安顿好以后，将他接到了城里。
老王说：“现在，随着年轻人外出务工，农村里独自居住的老人很多，而且以60、70岁的居多。”
他讲了一个发生在身边的故事。
那是2008年春节。“乡里有个叫张云秀的老人，因儿孙们大年初二要回城，她便选择了自杀。”
老王说：“张老太有4个儿子，都在外地打工，已有3年没回家，她是很典型的农村‘空巢’老人。”平日，她不仅要自己干农活，还要给孩子看家。就盼着春节孩子回家，一家人团团圆圆过上几天。
春节前，老人得知儿孙们终于要回家团聚，“逢人便说，我的孙女都怀娃儿了，我要抱重孙了。今年春节家里热闹，到时候你们也过来耍……”王庆农回忆，张云秀忙得不亦乐乎———打扫房间，步行七八里地到镇上买年货，说是要让孩子们回家吃好，多耍几天！
然而，事情却没有老人想的那么美好。
大年三十，四个儿子都因工作或其他事务脱不开身没能回成家。直到年初一下午，大家才陆陆续续回到老人身边。可是，年初二的早上，又因为各种原因要离开。
老王说：“她叹着气对乡邻说，这么多年了，好不容易团聚一回，为啥就不能多待一天？！”
他至今记得，在孩子们离开后，老太太在家门前站了很长时间，“晚上，邻居特意把她拉到一起吃饭，她边吃边哭。”
当晚，老人做出了一个让人吃惊的选择———自杀。
老王说：“我们发现的时候，她穿着寿衣躺在地上，口吐白沫。”身边，有耗子药和啤酒瓶。“最后没抢救过来……”
我市2009年的调查显示，目前，全市老龄化城乡差别明显，乡村人口老龄化尤其迅速。
数据表明，与4年前相比，我市乡村地区老龄化率达到12.0%，比同期城市地区老龄化率的增幅高出3-4个百分点。
